招手拦下一辆米黄色的出租车，朱治平望着车顶灯笑了笑，拉开车门坐了进去。车顶灯上写着“诗仙太白重庆市政府接待专用酒”。
“太白酒好不好喝？”
“重庆名酒的嘛，还可以。”
司机并不知道，车上这个看起来有些倦态的老头，就是全国劳模、诗仙太白集团的董事长朱治平。更不会想到，重庆人家喻户晓的名酒厂在直辖之初竟是一个濒临倒闭的企业。大年三十，在厂里陪职工团完年，朱治平初一就赶到重庆跑市场。
拒绝
“我身体不好，担不得这样的重任。”朱治平委婉但很坚决地拒绝了。
2000年2月初，到任仅一个月的万州区委书记聂卫国，第一次被手下说不。此时，朱治平的身份是万州区财办副主任，而聂卫国则是重庆市委常委、万州移民开发区党工委书记、万州区委书记。聂卫国找朱治平谈话，希望他能出任政府工作组组长进驻诗仙太白酒厂。
这样的拒绝需要勇气，因为朱治平知道他即将踏入的诗仙太白，并不如厂名优雅诱人，很可能让他有去无回。诗仙太白的职工围在政府大楼前还未散去，这让区领导头疼不已。
1917年秋，万州大资本家鲍念荣先生，远赴泸州，花巨资买下了具有 400 年历史的最古老的温永胜酒坊的两个酒窖（国窖）的窖泥母糟，顺江而下办起了酒坊。这就是诗仙太白酒厂的前身，因唐代诗仙李白流放夜郎，滞于万县西岩，把酒吟诗弈棋，尤其钟情于万县的大曲酒，后人为纪念李白，遂名诗仙太白，这便是诗仙太白的历史源头。
1959年，诗仙太白被推荐为国庆十周年国宴用酒，四次蝉联四川省名酒，1984年获中商部优质产品金爵奖，1988年荣获国家优质产品银奖。虽然荣誉获了一箩筐，诗仙太白仍逃不出它的历史命运。因生产经营管理不善，酒厂举步维艰。在三峡库区工矿企业兼并浪潮中，１９９８年１１月，主营饮料、生物制药的武汉北斗集团，以承担债务的方式兼并诗仙太白酒厂，并更名为北斗集团重庆太白酒业有限公司。然而，这并没有给“诗仙太白”带来好运。
北斗集团兼并诗仙太白酒厂后，职工发现养老保险费没有如期缴纳，合同规定的第二期１０００万元的资本金也没有到位，而且北斗集团还在第一期注入的１０００万元中抽走了７１０万元。他们意识到，北斗集团在违约。职工纷纷上访，并在厂内贴出标语：“追究违约责任，保护国有资产，维护职工利益，拯救太白酒厂。”
矛盾逐渐升级，最后职工动用了武力，北斗集团的代表被赶出了酒厂。诗仙太白处于半停产状态。
这对刚上任的聂卫国而言如同一个下马威，此时，有人推荐了朱治平。 |
混水
朱治平，先后将3个特困企业扭亏为盈，在万州被成为“扭亏将军”。
刚回政府任职不久的朱治平不愿趟这塘混水，他担心万一搞不起来，自己的一世英名就毁了。第一次谈话并没有取得预期的效果，朱治平仅答应考虑考虑。
回到家中一说，立即招来了妻子的强烈反对。妻子担心多病的朱治平可能因此倒下。“政府已经决定了，你上也得上不上也得上。”几次谈话后，朱治平得到最后通谍。上任前，领导给他交了底，只要能将职工稳定下来，诗仙太白立即改制为私营企业，政府出点钱都可以。
“我就不相信国有企业搞不好。”朱治平的牛脾气又犯了，“搞不好我爬着回来。”
现实显然比想象的更糟，朱治平很快后悔了自己说的话。
２０００年２月１１日，春节刚过，朱治平瞒着妻子上任了，上任时显得有些悲壮。陪同朱治平同时赴任的还有两名警察和一名医生，这是政府领导考虑朱治平的安全，特地做的安排。如此按排在中国国有企业改革史上恐怕再也难觅其二，然而事实证明这样的安排并非多余。
“这哪里像个工厂！”通过不足两米宽道路，朱治平看到厂区内荒草长得比人还高，杂草丛中鸡鸭悠闲的晒太阳，甚至还有猪和牛在闲逛，这些都是职工养殖的。厂区内贴满了标语和大字报，迎接朱治平的不是鲜花，而是职工的敌视和漫骂。
这一天，朱治平在车间组织举行了由武汉北斗集团兼并一年多来的第一次职代会，８１名职工代表群情激愤，强烈要求解除兼并合同。“当官的没好人，派了个不懂酒的，还不是多个贪污犯。”朱治平被职工团团围住讨要工资，乱嚷嚷的，还有人拿着刀子舞来舞去，声称拿不到工资就砍人，没有人相信这个不懂酒的“先进”能解决问题。有人拿着“炸药包”声称要炸“当官的”，被拦截后发现里面包的竟是盐。
包装车间已经垮了一个大窟窿，阳光直射下来，朱治平跳上包装台，举起两瓶酒，“啪啪”两声砸在了地上，所有人一下都愣了，车间内顿时鸦雀无声。
“真正的共产党人来了,我就不相信国有企业搞不好。”也许是朱治平的气势占据了上风，勉强开完了会。晚上，朱治平住进了招待所，半个月后才搬回家中。“真的不该来。”回到招待所已经是晚上11点多钟，朱治平躺在床上眼泪流了下来，他感到委屈，后悔。
“豁出去了。”第二天8点，朱治平又准时出现在厂里。 |
稳定
万州区政府在查清违约事实后，武汉北斗集团不得不同意解除合同，退出了诗仙太白。
诗仙太白酒厂要不要破产？这个问题困扰这当时的万州区领导。到１９９９年年底，诗仙太白酒厂已经负债１．２８亿元，负债率高达１４８．３％，严重资不抵债。然而诗仙太白所面临的问题远不止“资不抵债”那么简单。
诗仙太白职工不足千人，有１００多人是文盲。由于管理混乱，厂里偷盗成风，有的将成品酒别在裤裆里带出厂，有个女职工每次最多可以偷7瓶，朱治平称为“插地雷”；有的用面衣服浸，然后装在塑料袋里提出去；更有甚者，用塑料管把酒从生产车间直接引出厂去。生产的好酒中超过半数被偷走。职工的偷出的酒又被当地涉黑团伙强行收购。职工打架成风，干部不敢面对职工，造成管理瘫痪。
“一年到头生产酒，卖出回厂搞旅游。”这是当时太白酒厂流传的一句“顺口溜”，意思是卖出去的酒由于质量不过关经常被退回来。
“乡镇企业都不如。”几个月后，时任重庆市副市长的吴家农到酒厂视察，没看完就气走了。“大不了就栽到这里，不回政府了。”这让朱治平的牛脾气又犯了，都说国有企业不好搞，他偏偏不信这个邪。
“你是不是先进不管我的事。”朱治平找职工谈话被骂了出来。企业瘫痪了几年，职工也消沉、绝望了几年。朱治平意识到，要救活企业，首先要从加强管理入手，凝聚人心、鼓舞士气。在他上任的第二天就连夜制定管理规范。为了稳定职工情绪，增强凝聚力。朱治平组织职工到五粮液、茅台等酒厂参观，让他们看看真正的企业是什么样，真正的企业职工是什么样。不看不知道，一看下一跳。朱治平顺势开展了“企业破产了我该怎么办，企业发展我该怎么办”的主题演讲比赛，让职工看到希望，教育职工怎样做企业的主人。
进厂不久，朱治平要求领导干部戒腐、戒浮、戒烟、戒酒、戒贿、戒赌，并“约法三章”：领导在厂里就餐必须跟职工一样到食堂排队打饭，出差不坐轿车、不住宾馆。“要打要杀冲我来，绝对不躲。”看到朱治平每天早晨8点到厂，每天深夜才离开，不像原来的领导拒员工于千里之外。慢慢的，员工的思想稳定下来。 |
改革
短短3个月内，诗仙太白酒厂基本恢复稳定。万州区政府一纸任命将朱治平留在了厂里，2000年5月20日，朱治平被任命为诗仙太白酒厂法人、董事长、总经理兼党委书记。
同其他国有企业的改革一样，朱治平对诗仙太白的改革也异常艰难。
“树正气。”朱治平认为这是首先应该做的事。诗仙太白酒厂的废旧物资被涉黑团伙强行低价收购。“你不同意，就砍死你！”朱治平不干，“地头蛇”就直接打电话威胁。“上有党组织，下有群众，我不怕你！”朱治平的回答更加强硬。仅这一批废旧物资，就多卖了３０多万元。
原材料采购是企业的肥缺，以往每年几千万元的材料采购，都是个人操作，漏洞很多，往往厂里吃大亏，个人得小利。自从对所有大宗采购实行阳光作业后，必须集中采购、公开招标、职工代表监督。如此一来，仅粮食、包装等材料的采购，每年就要节约１０００多万元。
治乱只是创新管理的前提，初步理顺局面后，朱治平又把干部、职工送到“全兴”、“剑南春”等同行业先进企业和“美心”、“白猫”等优秀企业取经，并在公司开展“大练兵、大比武”等活动。构建了企业的生产质量保证体系和质量检测体系，投入７０００万元实施技改，生产能力迅速达到３万吨，产品结构由中、低档产品向高端转变。
人事改革和机构改革涉及所有人的利益，在改革中通过民意测验启用能人，工资和人员向生产一线倾斜。 |
发展
诗仙太白作为原四川名酒，曾经的国宴用酒，如何利用直辖的优势做大企业？朱治平思考了很久。
2000年的重庆市尚没有重庆市级名酒，直辖时，诗仙太白虽然被确定为市政府接待专用酒，但一直没有行文明确。如果被明文确定为“接到专用酒”，这对诗仙太白而言无疑巨大的广告效应。
诗仙太白是如何被确定为市政府接待专用酒的呢？朱治平拿出一份重庆市人民政府机关事务管理局、重庆市人民政府接待办公室，联合发给万州区政府的复函，明确诗仙太白酒作为重庆市政府接待专用酒。落款日期“2001年3月12日”。然而过程并非如此简单。
2000年6月，刚被任命为诗仙太白法人的朱治平找到万州区政府，谈了自己的想法。“我们支持但没这个权利。”征得区政府统一后，朱治平坐了近8小时的大巴赶到重庆。自我介绍后说明来意，市政府接待办没有表态。“企业来谈不合适，回去让区政府发个函。”缠了几天后，接待办被朱治平打动了。
2000年7月5日，万州区政府以“万府发【2000】48号”文件的形式，向市政府发出《关于行文明确诗仙太白酒为重庆市接待专用酒的请示》。附文罗列了诗仙太白酒的获奖情况。
2001年3月1日，万州区人民政府再次致函市政府机关事务管理局和市政府接待办。几经周折，市接待办经过讨论报请市领导批准，两天以后，最终行文确定了诗仙太白作为“市政府接待专用酒”的身份。
拿到“金子招牌”后， 2002年，朱治平酝酿着打广告，找到重庆电视台，没想到却遭到了拒绝，酒厂尚有100多万的广告欠款没有结清。“照顾你们是库区企业。”万州区政府出具证明后，酒厂还清欠款，又赊帐打起了广告。“效果好呀。”当年，诗仙太白酒厂的销售翻了一番。
3个月，每天晚间新闻联播前5秒，800万。2003年，诗仙太白成了万州首个在中央电视台打广告的企业，广告投放之前，一片反对声。然而事实再次证明决策的正确，当年，诗仙太白的销售收入达到两个多亿。
经过6年的发展，如今，诗仙太白已经从一个濒临倒闭的小厂，发展成了销售达4亿的集团公司，累计上缴财政2个多亿。解决下岗职工和农民工就业1000多人。成为重庆工业50强，进入全国白酒前28位，并成为重庆最大的白酒酿造生产基地。 |
对话
《新湘报》：“别人搞不好的国有企业，你凭什么就能搞好？”
“国有企业最大的问题是人的问题。”朱治平一脸严肃，“抓管理的关键是领导表率。”
在诗仙太白的成本管理中有项规定：夏季空调的使用时间是早晨10：30到下午3：30。时间一到立即拉闸，即使朱治平的办公室也不例外。作为集团老总，朱治平的办公室堪称“寒酸”，一间20平方米左右的小房子，两张旧沙发，办公椅是极普通的木椅。
“领导贪一分，职工就敢卖厂。”朱治平称，如果把国有企业当成“唐僧肉”都想贪，肯定搞不好。诗仙太白集团只有一辆轿车，还是2003年万州区政府奖励给朱治平的，他拿出来做了公务车。
《新湘报》：“诗仙太白的改革算成功吗？”
“原来是解决吃饭问题，现在是如何发展的问题。”对于企业改革，朱治平最自豪的一点就是“诗仙太白是万州唯一的纯国有企业。”
“有人说国有企业改革的妙药就是卖给私人。”朱治平越说越激动，“我就不相信。”
“纯国有企业”令朱治平感到自豪，又有些担忧，“我们这批人退了以后怎么办呢？”
在朱治平的考虑中，明确职工身份问题异常迫切，利益、责任、制约必须对等，国有企业的职工不能只当“主人”，还必须学会当“仆人”。
《新湘报》：“打算什么时候退休？”
“现在都想退下来休息了，可是不行。”朱治平一脸疲态，“这6年没休息过一天。”
“做到15个亿。”朱治平给自己设定了一个目标。朱治平认为国有企业现在比过去好搞了，市场经济条件下，政府对企业放权，干预少了，而且支持力大加大。
去年，重庆诗仙太白集团以３亿元销售收入打破了万州工业企业的记录。得知这一喜讯，时任市委常委、万州区委书记马正其和区长吴政隆联名给“诗仙太白”发去贺信。 |
